EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Horacio Quiroga

LOS DESTILADORES DE NARANJA

El hombre aparecié un mediodia, sin que se sepa cdmo ni por dénde. Fue visto en
todos los bolichea de Iviraromi, bebiendo como no se habia visto beber a nadie, si
se exceptuan Rivet y Juan Brown. Vestia bombachas de soldado paraguayo,
zapatillas sin medias y una mugrienta boina blanca terciada sobre el o0jo. Fuera de
beber, el hombre no hizo otra cosa que cantar alabanzas a su baston -un nudoso
palo sin cascara-, que ofrecia a todos los peones para que trataran de romperlo.
Uno tras otro los peones probaron sobre las baldosas de piedra el baston milagroso
que, en efecto, resista a todos los golpes. Su dueno, recostado de espaldas al
mostrador y cruzado de piernas, sonreia satisfecho. Al dia siguiente el hombre fue
visto a la misma hora y en los mismos boliches, con su famoso bastén. Desaparecio
luego, hasta que un mes maés tarde se lo vio desde el bar avanzar al crepusculo por
entre las ruinas, en compafiia del quimico Rivet. Pero esta vez supimos quién era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contratd a un buen niumero de sabios
europeos, profesores de universidad, los menos, e industriales, los mas. Para
organizar sus hospitales, el Paraguay solicito6 los servicios del doctor Else, joven 'y
brillante bidlogo sueco que en aquel pais nuevo hall6 ancho campo para sus
grandes fuerzas de accién. Dot6 en cinco afios a los hospitales y sus laboratorios de
una organizacion que en veinte afios no hubieran conseguido otros tantos
profesionales- Luego, sus brios se aduermen. El ilustre sabio paga al pais tropical el
pesado tributo que quema como en alcohol la actividad de tantos extranjeros, y el
derrumbe no se detiene ya. Durante quince o veinte afios hada se sabe de él. Hasta
que por fin se lo halla en Misiones, con sus bombachas de soldado y su boina
terciada, exhibiendo como Unica finalidad de su vida el hacer comprobar a todo el
mundo la resistencia de su palo.

Este hombre cuya presencia decidié al manco a realizar el suefio de sus Gltimos
meses: la destilacion alcohdlica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet en otro relato, tenia simultaneamente
en el cerebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o dos para su diversion.
Jamas habia poseido un centavo ni un bien particular, faltAndole ademas un brazo
gue habia perdido en Buenos Aires con una manivela de auto. Pero con su solo
brazo, dos mandiocas cocidas y el soldador bajo el mufién, se consideraba el
hombre mas feliz del mundo.
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-¢Qué me falta? -solfa decir con alegria, agitando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un conocimiento més o menos hondo de todas
las artes y oficios, en su sobriedad ascética y en dos tomos de L'Eneyclopédie.
Fuera de esto, de su eterno optimismo y su soldador, nada poseia. Pero su pobre
cabeza era en cambio una marmita bullente de ilusiones, en que los inventos
industriales le hervian con mas frenesi que las mandiocas de su olla. No
alcanzandole sus medios para aspirar a grandes cosas, planeaba siempre pequefias
industrias de consumo local, o bien dispositivos asombrosos para remontar el agua
por filtracién, desde el bafiado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres afios, el manco habia ensayado sucesivamente la fabricacion
de maiz quebrado, siempre escaso en la localidad; de mosaicos de bleck y arena
ferruginosa; de turrén de mani y miel de abejas; de resina de incienso por
destilacion seca; de cascaras abrillantadas de apepu, cuyas muestras habian
enloquecido de gula a los mensus; de tintura de lapacho, precipitada por la potasa;
y de aceite esencial de naranja, industria en cuyo estudio lo hallamos absorbido
cuando Else aparecio6 en su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las anteriores industrias habia enriquecido a su
inventor, por la sencilla razén de que nunca llegaron a instalarse en forma.

-¢Qué me falta? -repetia contento, agitando el mufidn-. Doscientos pesos. ¢Pero de
dénde los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la falta de esos miserables pesos. Y bien
se sabe que es mas facil hallar en lviraromi un brazo de mas, que diez pesos
prestados. Pero el hombre no perdia jamas su optimismo, y de sus contrastes
brotaban, mas locas alin, nuevas ilusiones para nuevas industrias.

La fabrica de esencia de naranja fue, sin embargo,

una realidad. Llegé a instalarse de un modo tan inesperado como la aparicion de
Else, sin que para ello se hubiera visto corretear al manco por los talleres
yerbateros mas de lo acostumbrado. EI manco no tenia més material mecénico que
cinco o seis herramientas esenciales, fuera de su soldador. Las piezas todas de sus
maquinas salian de la casa del uno, del galén del otro, como las palas de su rueda
Pelton, para cuya confeccidn utiliz6 todos los cucharones viejos de la localidad.
Tenia que trotar sin descanso tras de un metro de cafio o una chapa oxidada de
cinc, que él, con su solo brazo y ayudado del mufién, cortaba, torcia, retorcia'y
soldaba con su enérgica fe de optimista. Asi sabemos que la bomba de su caldera
provino del pistén de una vieja locomotora de juguete, que el manco llego a
conquistar de su infantil duefio contdndole cien veces como habia perdido el brazo,
y que los platos del alambique (su alambique no tenia refrigerante vulgar de



serpentin, sino de gran estilo, de platos) nacieron de las planchas de cinc puro con
gue un naturalista fabricaba tambores para guardar viboras.

Pero lo més ingenioso de su nueva industria era la prensa para extraer jugo de
naranja. Constituiala un barril perforado con clavos de tres pulgadas, que giraba
alrededor de un eje horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las naranjas
rodaban, tropezaban con los clavos y se deshacian brincando; hasta que
transformadas en una pulpa amarilla sobrenadada de aceite, iban a la caldera.

El Gnico brazo del manco valia en el tambor medio caballo de fuerza, aun a pleno
sol de Misiones, y bajo la gruesisima y negra camiseta de marinero que el manco
no abandonaba ni en el verano. Pero como la ridicula bomba de juguete requeria
asistencia casi continua, el destilador solicitd la ayuda de un aficionado que desde
los primeros dias pasaba desde lejos las horas observando la fabrica, semioculto
tras un arbol.

Llamabase este aficionado Malaquias Ruvidarte. Era un muchachote de veinte
afos, brasilefio y perfectamente negro, a quien suponiamos virgen -y lo era-, y que
habiendo ido una mafiana a caballo a casarse a Corpus, regreso a los tres dias de
noche cerrada, borracho y con dos mujeres en anca.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisimo, conglomerado de casillas hechas
con cajones de kerosene, y que el negro arpista iba extendiendo y modificando de
acuerdo con las novedades arquitecténicas que advertia en los tres o cuatro chalets
gue se construian entonces. Con cada novedad, Malaquias agregaba o alzaba un
ala de su edificio, y en mucho menor escala. Al punto que las galerias de sus
chalets de alto tenian cincuenta centimetros de luz, y por las puertas apenas podia
entrar un perro. Pero el negro satisfacia asi sus aspiraciones de arte, sordo a las
bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos mandiocas que precisaba el manco.
Malaquias dio vueltas al tambor una mafiana entera sin decir una palabra, pero a
la tarde no volvid. Y la mafiana siguiente estaba otra vez instalado observando tras
el &rbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo muestras de aceite esencial de naranja
dulce y agria, que logro remitir a Buenos Aires. De aqui le informaron que su
esencia no podia competir con la similar importada, a causa de la alta temperatura
a que se la habia obtenido. Que sélo con nuevas muestras por presién podrian
entenderse con él, vistas las deficiencias de la destilacion, etc., etc.

El manco no se desanimo por esto.

-iPero es lo que yo decia! -nos contaba a todos alegremente, cogiéndose el mufion
tras la espalda-. {No se puede obtener nada a fuego directo! Y quE voy a hacer con
la falta de plata!



Otro cualquiera, con mas dinero y menos generosidad intelectual que el manco,
hubiera apagado loa fuegos de su alambique. Pero mientras miraba melancélico su
maquina remendada, en que cada pieza eficaz habia sido reemplazada por otra
sucedanea, el manco penso de pronto que aquel caustico barro amarillento que se
vertia del tambor, podia servir para fabricar alcohol de naranja. El no era fuerte en
fermentacidn; pero dificultades mas grandes habia vencido en su vida. Ademas,
Rivet lo ayudaria.

Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su aparicién en Iviraromi.

El manco habia sido el Unico individuo de la zona que, como habia acaecido con
Rivet, respetd al nuevo caido. Pese al abismo en que habian rodado uno y otro, el
devoto de la gran Encyclopédie no podia olvidar lo que ambos ex hombres fueran
un dia. Cuantas chanzas (jy cuan duras en aquellos analfabetos de rapifia!) se
hicieron al manco sobre sus dos ex hombres, lo hallaron siempre de pie.

-La cafa los perdio -respondia con seriedad sacudiendo la cabeza-. Pero saben
mucho...

Debemos mencionar aqui un incidente que no facilit6 el respeto local hacia el
ilustre médico.

En los primeros dias de su presencia en Iviraromi un votino habia llegado hasta el
mostrador del boliche a rogarle un remedio para su mujer que sufria de tal y cual
cosa. Else lo oy6 con suma atencion, y volviéndose al cuadernillo de estraza sobre
el mostrador, comenzé a recetar con mano terriblemente pesada. La pluma se
rompia. Else se eché a reir, mas pesadamente aun, y estrujo6 el papel, sin que se le
pudiera obtener una palabra mas.

-iYo no entiendo de esto! -repetia tan sélo.

El manco fue algo mas feliz cuando acompafiandolo esa misma siesta hasta el
Horqueta, bajo un cielo blanco de calor, lo consultd sobre las probabilidades de
aclimatar la levadura de cafia al caldo de naranja, en cuanto tiempo podria
aclimatarse, y en qué porcentaje minimo.

-Rivet conoce esto mejor que yo -murmurd Else. -Con todo -insistio el manco-. Yo
me acuerdo bien de que los sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despach6 a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contrarrestar la reverberacion, respondia en
breves observaciones, y como a disgusta. EI manco dedujo de ellas que no debia
perder el tiempo aclimatando levadura alguna de cafia, porque no obtendria sino
cafia, ni al uno por cien mil. Que debia esterilizar su caldo, fosfatearlo bien, y



ponerlo en movimiento con levadura de Borgofia, pedida a Buenos Aires. Podia
aclimatarla, si queria perder el tiempo; pero no era indispensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchandose el escote de la camiseta de entusiasmo
y calor.

-iPero soy feliz! -decia-. iNo me falta ya nada! jPobre manco! Faltabale
precisamente lo indispensable para fermentar sus naranjas: ocho o diez bordelesas
vacias, que en aquellos dias de guerra valian mas pesos que los que él podria
ganar en seis meses de soldar dia y noche.

Comenzd, sin embargo, a pasar dias enteros de lluvia en los almacenes de los
yerbales, transformando latas vacias de nafta en envases de grasa quemada o
podrida para alimento de los peones; y a trotar por todos los boliches en procura
de los barriles mas viejos que para nada servian ya, Mas tarde Rivet y Else -
tratdndose de alcohol de noventa grados- lo ayudarian, con toda seguridad...

Rivet lo ayudd, en efecto, en la medida de sus fuerzas, pues el guimico nunca habia
sabido clavar un clavo. EI manco solo abrié, desarmo, rasp6 y quemao una tras otra
las viejas bordelesas con medio dedo de poso violeta en cada duela, tarea ligera,
sin embargo, en comparacion con la de armar de nuevo las . bordelesas, y a la que
el manco llegaba con su brazo y cuarto tras inacabables horas de sudor.

Else habia ya contribuido a la industria con cuanto se sabe hoy mismo sobre
fermentos; pero cuando el manco le pidié que dirigiera el proceso fermentativo, el
ex sabio se echo a reir, levantandose.

-iYo no entiendo nada de esto! -dijo recogiendo su baston bajo el brazo. Y se fue a
caminar por alli, mas rubio, mas satisfecho y mas sucio que nunca.

Tales paseos constituian la vida del médico. En todas las picadas se lo hallaba con
sus zapatillas sin medias y su continente euférico. Fuera de beber en todos los
boliches y todos los dias, de 11 a 16, no hacia nada més. Tampoco frecuentaba el
bar, diferenciandose en esto de su colega Rivet. Pero en cambio solia hallarselo a
caballo a altas horas de la noche, cogido de las orejas del animal, al que llamaba su
padre y su madre, con gruesas risas. Paseaban asi horas enteras al tranco, hasta que
el jinete caia por fin a reir del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin embargo capaz de arrancar al ex hombre
de su limbo alcohdlico; y esto lo supimos la vez que con gran sorpresa de todos,
Else se mostré en el pueblo caminando rapidamente, sin mirar a nadie. Esa tarde
llegaba su hija, maestra de escuela en Santo Pipd, y que visitaba a su padre dos o
tres veces en el afo.

Era una muchachita delgada y, vestida de negro, de aspecto enfermizo y mirar
hosco. Esta fue por lo menos la impresion nuestra cuando pasé por el pueblo con



su padre en direccién al Horqueta. Pero segun lo que dedujimos de los informes
del manco, aguella expresion de la maestrita era sélo para nosotros, motivada por
la degradacién en que habia caido su padre y a la que asistiamos dia a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipétesis. La chica era muy triguefiay en
nada se parecia al médico escandinavo. Tal vez no fuera hija suya; él por lo menos
nunca lo creyd. Su modo de proceder con la criatura lo confirma, y sélo Dios sabe
como la maltratada y abandonada criatura pudo llegar a recibirse de maestra, y a
continuar queriendo a su padre. No pudiendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a
verlo dondequiera que él estuviese. Y el dinero que el doctor Else gastaba en beber,
provenia del sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un ultimo pudor: no bebia en presencia de
su hija. Y este sacrificio en aras de una chinita a quien no creia hija suya, acusa mas
ocultos fermentos que las reacciones ultracientificas del pobre manco.

Durante cuatro dias, en esta ocasion, no se vio al médico por ninguna parte. Pero
aunque cuando apareci6 otra vez por los boliches estaba mas borracho que nunca,
se pudo apreciar en los remiendos de toda su ropa, la obra de su hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else fresco y serio, cruzando rapido en
busca de harina y grasa, todos deciamos:

-En estos dias debe de llegar su hija.

Entretanto, el manco continuaba soldando a horcajadas techos de lujo, y en los dias
libres, raspando y quemando duelas de barril.

No fue solo esto: habiendo ese afio madurado muy pronto las naranjas por las
fortisimas heladas, el manco debid también pensar en la temperatura de la bodega,
a fin de que el frio nocturno, vivo aun en ese octubre, no trastornara la
fermentacién. Tuvo asi que forrar por dentro su rancho con manojos de paja
despeinada, de modo tal que aquello parecia un hirsuto y agresivo cepillo. Tuvo
gue instalar un aparato de calefaccion, cuyo hogar constituialo un tambor de
acaroina, y cuyos tubos de tacuara daban vueltas por entre las pajas de las paredes,
a modo de gruesa serpiente amarilla. Y tuvo que alquilar -con arpista y todo, a
cuenta del alcohol venidero- el carrito de ruedas macizas del negro Malaquias,
guien de este modo volvio a prestar servicios al manco, acarreandole naranjas
desde el monte con su mutismo habitual y el recuerdo melancélico de sus dos
mujeres. Un hombre comun se hubiera rendido a medio camino. El manco no
perdia un instante su alegre y sudorosa fe.

-iPero no nos falta ya nada! -repetia haciendo bailar a la par del brazo entero su
mufdn optimista-: jVamos a hacer una fortuna con esto!



Una vez aclimatada la levadura de Borgofa, el manco y Malaquias procedieron a
llenar las cubas. El negro partia las naranjas de un tajo de machete, y el manco las
estrujaba entre sus dedos de hierro; todo con la misma velocidad y el mismo ritmo,
como si machete y mano estuvieran unidos por la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo consistiera en ir y venir febrilmente
del colador de semillas a los barriles, o fuera de director. En cuanto al médico,
habia contemplado con gran atencion estas diversas operaciones, con las manos
hundidas en los bolsillos y el baston bajo la axila. Y ante la invitacion a que
prestara su ayuda, se habia echado a reir, repitiendo como siempre:

_-iYo no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al camino deteniéndose en cada extremo a
ver si venia un transednte. No hicieron los destiladores en esos duros dias mas que
cortar y cortar, estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego y almibarados de
zumo de la barba a los pies. Pero cuando los primeros barriles comenzaron a
alcoholizarse en una fermentacién tal que proyectaba a dos dedos sobre el nivel
una llovizna de color topacio, el doctor Else evolucioné hacia la bodega caldeada,
donde el manco se abria el escote de entusiasmo.

- iY ya esta! -decia-. ;{ Qué nos falta ahora? jUnos cuantos pesos mas, y nos hacemos
riquisimos!

Else quité uno por uno los tapones de algodon de los barriles, y aspird con la nariz
en el agujero el delicioso perfume del vino de naranja en formacion, perfume cuya
penetrante frescura no se halla en caldo otro alguno de fruta. EL médico levanté
luego la vista a las paredes, al revestimiento amarillo de erizo, a la caferla de
vibora que se desarrollaba oscureciéndose entre las pajas en un vaho de aire
vibrante, y sonrié un momento con pesadez. Pero desde entonces no se apartd de
alrededor de la fabrica.

AUn mas, se quedo a dormir alli. Else vivia en una chacra del manco, a orillas del
Horqueta. Hemos omitido esta opulencia del manco, por la razén de que el
gobierno nacional llama chacras a las fracciones de 25 hectareas de monte virgen o
pajonal, que vende al precio de 75 pesos la fraccion, pagaderos en 6 afios.

La chacra del manco consistia en un bafiado solitario donde no habia mas que un
ranchito aislado entre un circulo de cenizas, y zorros entre las pajas. Nada mas. Ni
siquiera hojas en la puerta del rancho.

El médico se instald, pues, en la fabrica de las ruinas, retenido por el bouquet
naciente del vino de naranja. Y aunque su ayuda fue la que conocemos, cada vez
gue en las noches subsiguientes el manco se desperté a vigilar la calefaccién, hallé
siempre a Else sosteniendo el fuego. EI médico dormia poco y mal; y pasaba la



noche en cuclillas ante la lata de acaroina, tomando mate y naranjas caldeadas en
las brasas del hogar.

La conversion alcoholica de las cien mil naranjas concluyo por fin, y los
destiladores se hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy débil, sin duda, pero
cuya graduacion les aseguraba asimismo cien litros de alcohol de 50 grados,
fortaleza minima que requeria el paladar local.

Las aspiraciones del manco eran también locales; pero un especulativo como él, a
guien preocupaba ya la ubicacién de los transformadores de corriente en el futuro
cable eléctrico desde el Iguazu hasta Buenos Aires, no podia olvidar el aspecto
puramente ideal de su producto. Troté en consecuencia unos dias en procura de
algunos frascos de cien gramos para enviar muestras a Buenos Aires, y apronto
unas muestras, que aline6 en el banco para enviarlas esa tarde por correo. Pero
cuando volvio a buscarlas no las hallo, y si al doctor Else, sentado en la escarpa del
camino, satisfechisimo de si y con el bastdn entre las manos, incapaz de un solo
movimiento.

La aventura se repitié una y otra vez, al punto de que el pobre manco desistio
definitivamente de analizar su alcohol: el médico, rojo, lacrimoso y resplandeciente
de euforia, era lo Unico que hallaba.

No perdia por esto el manco su admiracion por el ex sabio.

-iPero se lo toma todo! -nos confiaba de noche en el bar-. (Qué hombre! {No me
deja una sola muestra!

Al manco faltabale tiempo para destilar con la lentitud debida, e igualmente para
desechar las flegmas de su producto. Su alcohol sufria asi de las mismas
enfermedades que su esencia, el mismo olor viroso, e igual dejo caustico. Por
consejo de Rivet transformd en bitter aquella imposible cafia, con el solo recurso de
apepu, y oruzu, a efectos de la espuma.

En este definitivo aspecto entré el alcohol de naranja en el mercado. Por lo que
respecta al quimico y su colega, lo bebian sin tasa tal como goteaba de los platos
del alambique con sus venenos cerebrales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fue hallado tendido de espaldas a través
del desamparado camino al puerto viejo, riéndose con el sol a plomo.

-Si la maestrita no llega uno de estos dias -dijimos nosotros-, le va a dar trabajo
encontrar dénde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos por el manco que la hija de Else
llegaba convaleciente de gripe.



-Con la lluvia que se apronta -pensamos otra vez-, la muchacha no va a mejorar
gran cosa en el bafiado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nosotros, no se vio al médico Else cruzar
firme y apresurado ante la inminente llegada de su hija. Una hora antes de arribar
la lancha fue al puerto por el camino de las ruinas, en el carrito del arpista
Malaquias, cuya yegua, al paso y todo, jadeaba exhausta con las orejas mojadas de
sudor.

El cielo denso y livido, como paralizado de pesadez, no presagiaba nada bueno,
tras mes y medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto, comenzoé a llover. La
maestrita achuchada pis0 la orilla chorreante bajo agua; subié bajo agua, en el
carrito, y bajo agua hicieron con su padre todo el trayecto, a punto de que cuando
llegaron de noche al Horqueta no se oia en el solitario pajonal ni un aullido de
zorro, y si el sordo crepitar de la lluvia en el patio de tierra del rancho: .

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir hasta el bafiado a lavar las ropas de
su padre. Llovio toda la noche y todo el dia siguiente, sin mas descanso que la
tregua acuosa del crepusculo, a la hora en que el médico comenzaba a ver alimafias
raras prendidas al dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas tendido de espaldas al sol, puede ver
seres imprevistos al suprimir de golpe el sostén de su vida. Rivet, antes de morir
un afilo mas tarde con su litro de alcohol carburado de lamparas, tuvo con
seguridad fantasias de ese orden clavadas ante la vista. Solamente que Rivet no
tenia hijos; y el error de Else consistié precisamente en ver, en vez. de su hija, una
monstruosa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy grande ciempiés que daba vueltas por las
paredes. Else quedo sentado con los ojos fijos en aquello, y el ciempiés se
desvanecid. Pero al bajar el hombre la vista, lo vio ascender arqueado por entre sus
rodillas, con el vientre y las patas hormigueantes vueltas a él subiendo, subiendo
interminablemente. EI médico tendié las manos delante, y sus dedos apretaron el
vacio.

Sonrio pesadamente: ilusion... nada mas que ilusion. . .

Pero la fauna del delirium tremens es mucho més logica que la sonrisa de un ex
sabio, y tiene por habito trepar obstinadamente por las bombachas, o surgir
bruscamente de los rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con el mate inerte en la mano, el médico
tuvo conciencia de su estado. Vio, arrancé y desenreddé tranquilo mas viboras de
las que pueden pisarse en suefios. Alcanz6 a oir una dulce voz que decia:

-Papa4, estoy un poco descompuesta... Voy un momento afuera.



Else intent6 todavia sonreir a una bestia que habia irrumpido de golpe en medio
del rancho, lanzando horribles alaridos, y se incorporé por fin aterrorizado y
jadeante: estaba en poder de la fauna alcohdlica.

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar el hocico bestias innumerables. Del
techo se desprendian también cosas que él no queria ver. Todo su terror sudoroso
estaba ahora concentrado en la puerta, en aquellos hocicos puntiagudos que
aparecian y se ocultaban con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y 0jos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante contra el
marco, y el médico, sin apartar la vista de ella, cogié un pesado lefio: la bestia,
adivinando el peligro, se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atras, hincabanse en sus bombachas cosas que
trepaban. Pero el hombre, con los ojos fuera de las 6rbitas, no veia sino la puerta y
los hocicos fatales.

Un instante, el hombre crey0 distinguir entre el crepitar de la lluvia, un ruido mas
sordo y nitido. De golpe la monstruosa rata surgio en la puerta, se detuvo un
momento a mirarlo, y avanzé hacia ella el lefio con todas sus fuerzas.

Ante el grito que lo sucedio, el médico volvio bruscamente en si, como si el
vertiginoso telén de monstruos se hubiera aniquilado con el golpe en el mas atroz
silencio. Pero lo que yacia aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino su hija.

Sensacion de agua helada, escalofrio de toda la médula; nada de esto alcanza a dar
la impresién de un espectaculo de semejante naturaleza. El padre tuvo un resto de
fuerza para levantar en brazos a la criatura y tenderla en el catre. Y al apreciar de
una sola ojeada al vientre el efecto irremisiblemente mortal del golpe recibido, el
desgraciado se hundio de rodillas ante su hija.

iSu hijita! jSu hijita abandonada, maltratada, desechada por él! Desde el fondo de
veinte afios surgieron en explosiéon de verglienza, la gratitud y el amor que nunca
le habia expresado a ella. {Chinita, hijita suya!

El médico tenia ahora la cara levantada hacia la enferma: nada, nada que esperar
de aquel semblante fulminado.

La muchacha acababa sin embargo de abrir los 0jos, y su mirada excavada y ebria
ya de muerte, reconocié por fin a su padre. Esbozando entonces una dolorosa
sonrisa cuyo reproche sélo el lamentable padre podia en esas circunstancias
apreciar, murmuro con dulzura:

-iQué hiciste, papa...!

El médico hundié de nuevo la cabeza en el catre. La maestrita murmuro otra vez,
buscando con la mano la boina de su padre:



-Pobre papé. .. No es nada. . . Ya me siento mucho mejor... Mafiana me levanto y
concluyo todo... Me siento mucho mejor, papa...

La lluvia habia cesado; la paz reinaba afuera. Pero al cabo de un momento el
médico sintié que la enferma hacia en vano esfuerzos para incorporarse, y al
levantar el rostro vio que su hija lo miraba con los ojos muy abiertos en una brusca
revelacion.

-iYo me voy a morir, papa..! -Hijita-.. -murmuré sélo el hombre.
La criatura intento respirar hondamente sin conseguirlo tampoco.

-iPapa, ya me muero! Papa, hazme caso... una vez en la vida. iNo tomes mas,
papa...! Tu hijita...

Tras un rato -una inmensidad de tiempo- el médico se incorporo y fue tambaleante
a sentarse otra vez en el banco, mas no sin apartar antes con el dorso de la mano
una alimafia del asiento, porque ya la red de monstruos se entretejia
vertiginosamente.

Oy0 todavia una voz de ultratumba: -jNo tomes mas, papa...!

El ex hombre tuvo adn tiempo de dejar caer ambas manos sobre las piernas, en un
desplome y una renuncia mas desesperada que el mas desesperado de los sollozos
de que ya no era capaz. Y ante el cadaver de su hija, el doctor Else vio otra vez
asomar en la puerta los hocicos de las bestias que volvian a un asalto final.





